Высоцкий

[GT3]

«Высоцкий или Погибшая кассета»
(небольшое, глубоко личное эссе)
Эта кассета была со мною всегда. Очень долго. Если и не в физическом аспекте присутствия, то уж точно в ментальном. Пока однажды не истлела окончательно. В прямом смысле слова…1986год

Я перелистывал еженедельник «Говорит и показывает Москва». Делал я это всегда с единственной и святой целью – выяснить график футбольных трансляций,как и зачем я оказался в разделе анонса радиопередач – это Бог его знает. Но оказался. И вдруг…
«Песни Владимира Высоцкого. Передачу ведет поэт Роберт Рождественский. 18 мая, 18-15 кажется, хотя не суть.
Шок, который я испытал…невозможно с чем-то сравнить.
Сейчас трудно в двух словах объяснить социо-культурный контекст и подтекст тех лет. То есть, конечно, 86-й год уже, Перестройка там, Ускорение, туда-сюда – но все-таки. Высоцкий – он как бы был… но,как бы его и не было.. Одноклассник однажды, за что-то обидевшись, обещал на меня настучать классной, что я ему на магнитофоне «ставил»… хотя о чем там было стучать? О «Письме в Очевидное-невероятное»? В лагере как-то с одним лопухом сцепился после его заявления «Высоцкий пел блатные песни!!!»(сейчас знаю,что он был прав).. Вообще, самое «блатное», что я тогда слышал – это вообще был «Орлёнок Эд» из «Алисы в стране чудес», потому что там «черт побери»…
Характерно, что с «Алисы» всё и началось. Наверное. Потому что Высоцкий, как и Beatles – он со мною всегда был, я другим себя не помню, и, вероятно, никогда и не был- так получилось. Хотя, наверное, с «Алисы» все и иначалось-что характерно, о самой книжке я был весьма невысокого мнения,даже несмотря на еще и Джона Леннона с его"Lucy in the Sky with Diamonds".
Дома была пластинка,та самая, где он в студии «Кинопанорамы» и еще миньон с «Утренней гимнастикой» и «Холодами» (но «Холода» я всегда проматывал… маленький ишшо был).
Осенью с другом ездили смотреть, когда памятник на Ваганькове открылся. Я, честно говоря, слегка стремался – всё же Высоцкому памятник, не кому попало… не заарестовали бы еще, или того хужее-сделали бы не выездным..)))).
В общем, как бы не что-то «запрещенное»… и как бы не что-то «неприличное»…
Короче, я был стопроцентно уверен, что никакой передачи не будет, а Рождественского расстреляют. В крайнем случае – тоже запретят, а все его стихи припишут Евтушенко и Вознесенскому.
А ждать надо было еще целую неделю, и плюс три дня остающейся. В 15 лет – это ОЧЕНЬ долго. Я, по-моему, даже заболел от волнения. Остальное помню почти как вчера.
Неделя тянулась БЕСКОНЕЧНО,но, как всегда наступила пятница...Оставалось прожить/вытерпеть еще два дня…
Я сумел,впрочем это было не сложно,т.к.в субботу я озадачился технической стороной дела. Во-первых, высвободить вечно дефицитную кассету под запись. А главное – опытным путем наладить взаимодействие «Электроники-302» с «трехпрограммником». Кто имел дело, тот знает, что «переустановка Виндоуз» - это сущий лепет уровня «два пальца» на данном фоне.Помог друг.И наконец…

И наконец, ровно в 18-15 раздался торжественный голос диктора Анны Шатиловой, или типа того… Да, как и было заявлено… «Песни Владимира Высоцкого. Передачу ведет поэт Роберт Рождественский…»
Честно говоря, какой Рождественский поэт, я не знаю, так как в поэзии не разбираюсь. Наверное, очень хороший. Но то, что дядька сделал великое дело, и ТАМ ему оно зачтется – несомненно.
Начал без раскачки и грамотно – «Кто сказал, что земля умерла…» Ну, военная тема, сами понимаете. Тут я немного подуспокоился, а то были опасения, что вырубят прям с эфира-то…
И тут же «Песня о новом времени». Ну или почти тут же, потому что слова Рождественского я не записывал… место дорого. Но правильные были слова.
Потом была «Вот вам песня о том, кто не спел…» Характерно, что первых двух я не слышал раньше (да и вообще тогда слышал интегрально не так уж много), а эту – слышал. Но – на французском! И даже всерьез собирался данный язык выучить, чтобы узнать, о чем там все-таки так красиво пелось!!!
Дальше уже можно было дать материал без особой социальной нагрузки – «Я вышел ростом и лицом – спасибо матери с отцом…»
Ну и работы в спектаклях отметить – «Каррамба! Коррида! И чёрт побери!!!» Да, ну куда же без «Алисы»!
И в кино – «Баллада о всех влюбленных» из «Стрел Робин Гуда»… причем такое ощущение, что в более «авторской», что ли, версии… как-то по особенному душу разрывало… или я фильм чересчур предвзято смотрел…
И «Песня певца у микрофона» - «Но изменить тональность не рискую…»
И я не рисковал… даже не шевелился… и очень боялся посмотреть на часы. Вдруг уже – ВСЁ…
Но нет, еще одну, кажется, успеет… да, успеет. Ну вот, исчезла дрожь в руках… Сколько раз она меня потом возвращала в чувство – это, друзья, не сосчитать. «Среди нехоженых путей – один пусть мой…»
И – тишина… Всё-таки всё…

Кассету я в то же лето заездил до дыр. Аккуратно поменял пружинку и даже спичкой наловчился ее подпирать в «Электронике», чтоб более-менее нормально было слышно. И – заводил снова и снова…
Потом «переобул» пленку в другой корпус, а для надежности перетянул как клюшку изолентой. На какое-то время помогло, но затем опять пошел свист – видно, уже с самой пленкой что-то было. МК-60 – вообще не самый живучий подвид.
Но она всё равно была со мной.
А потом началось – ну давай разберемся с дисками, с кассетами, у тебя же все равно всё на «мп3», особенно с кассетами, ты всё равно их не слушаешь, а вот ЭТУ, в изоленте, ты, по-моему, не слушал вообще НИКОГДА…
И тогда я ее сжёг. Ну не отнести же на помойку, верно? Как сжигал фотографии некогда любимых женщин, но тех – чтобы забыть, а об этом – чтобы помнить всегда. Собственно, так оно и есть..
П.С.25 января был день рождения В,С,Высоцкого,в выходные с удовольствием посмотрел концерт его памяти,и почему-то вспомнил ту передачу,которую..так тогда ждал...

[Sergei1980]

Высоцкого люблю. Но не как музыку на каждый день.
Любимые песни - Купола, 07, Очи Черные (погоня и дом чужой), баньки по-белому и по-черному, Я уехал в магадан...
А кассету надо было все-таки оставить....

[bellachao]

может поставите чего...с той кассеты?

[Шуу]

Сообщение от Sergei1980

...
А кассету надо было все-таки оставить....

А зачем?
Я тоже собирал его записи. На катушках еще от отца оставались, много. В перестройку винил покупал.
А сейчас пошел в "Пурпурный Легион" и купил бокс-сет. Отремастированный. Да еще все-все его песни на МП-3.
...................
Высоцкого очень люблю и безмерно уважаю его поклонников.

[Sergei1980]

Сообщение от Шуу

А зачем?

Ну явно не для того, чтобы слушать.

Это память... Вещь, напоминающая о значительных мгновениях жизни.
Если речь о пол комнаты кассет Высоцкого- тогда да, но одну можно и оставить...

[viktortr]

Два в одном.
И Высоцкий, и "Электроника-302", в определенные периоды жизни ...
ВС и сейчас, и ребёнкам передалось!
Магнитофон - в прошлом, был начальником КБ (к слову, последним), где он разрабатывался (до меня), но выпуск сопровождал, лет 20 он на конвейере стоял, уму непостижимо

[Андрей Бабанин]

Я тоже почитаю творчество Высоцкого. В середине 80х нашел практически все, что было записано, знал многих, у кого были целые концерты. Катушки у них занимали всю стену. Что-то переписывал, потом мне подарили штук 40 студийных катушек с его концертами. До сих пор не выбросил ни катушки, ни катушечник, хотя последний Юпитер первый класс надыть уж выкинуть и взять что нить импортное.
Сейчас в эпоху мастеринга потерялись концерты, ляпы, многие комментарии, просто обрывочные записи. Есть у меня и запись с диктофончика Высоцкого. Песню Реальней сновидения и бреда... он начинал и пел, снова начинал, прерывал так что получилось минут на 15. А так всем известен наиболее полный кусок этой записи.

[Arkadok]

Присутствовал на самом последнем концерте Владимира Семёновича (Москва, Макарова,10. СЭС Ленинградского района) в июле 1980 года. Осталась студийная (у нас была своя студия в конференц-зале) катушка. После смерти, его родственники брали её для перезаписи. Сейчас она у меня, храню, как "зеницу ока". Я его очень люблю! Передалось это и сыну - частенько вместе слушаем. Вечная ему Память!

[dmitriy ed]

http://www.ex.ua/view/557882

[AMG]

Слушаю Высоцкого оч нравится,но у меня всё на мр3 или на жестком диске в машине..
любимая песня "райские яблоки"